(Kỳ 35)
(Tiếp theo kỳ trước)
.......
Hai hôm sau, một chiếc xe hòm màu trắng
nhẹ nhàng ghé cửa Trạm tiêu thụ và giới thiệu sản phẩm của xí nghiệp "Làng
tre" tại khu chợ Hoàng Hoa Thám. Không ai để ý đến người đàn ông bước xuống
từ trên xe trong bộ quần áo màu xẫm lịch lãm là lượt phẳng phiu. Cô kế toán là
người nhận ra thằng Đán đầu tiên với cử chỉ mồm chữ O mắt chữ Ô, nghẹn mãi mới
cất tiếng được: "Có phải... anh Đán không đấy! Ối giời! Cả nhà ơi, ra cả
đây mà trông ông Đán này!" Mọi người đổ xô lại, ai nấy mặt mũi nửa tin nửa
ngờ. Chỉ đến khi gã mở mồm: "Vâng, tôi đây" thì mọi người mới đồng
thanh cùng ồ lên sửng sốt.
- Ai làm lại cho mày cái mặt bóng bẩy thế
này hả. Trông khá bảnh đấy. Mà có phải chúng tao mơ ngủ không nhỉ. Thằng Đường
hét tướng lên.
- Còn ai vào đây nữa, Đán mặt sẹo đây.
Trong cái tíu tít ồn ã, mọi người ngẩn ra
nghe gã "thổi bong bóng":
- Gia đình tôi có bà mợ bên ngoại vào
trong này cùng ông bà từ năm bốn mươi sáu. Họ hàng, gia đình ngoài Bắc tưởng mất
tích, thất lạc hay di tản mất rồi. Tháng trước, có thằng con ông bác tới tìm
dẫn tôi tới gặp bả. Mợ cháu cứ ôm lấy nhau mà khóc. Thấy cái mặt tôi quá tệ, bả
bắt nằm lại thuê đôc tờ phẫu cho. Quá may. Mà thôi, mời cả nhà, chiều nay mình
qua quán ông Tư béo nhậu nghe! Coi như liên hoan mừng "cái…mặt mới"
của tôi. Bữa nay mình nhậu tới bến luôn nha!.
Câu chuyện về cái mặt thằng Đán còn làm
nhộn cái hộ tập thể ấy đến cả tháng. Cuối năm, nhận được điện tín bố ốm nặng,
hắn ra Bắc rồi không thấy quay vào. Mọi người ở Trạm chuyền tai nhau mớ tin
nóng sốt: "Thằng Đán xin chuyển công tác sang cơ quan khác rồi. Thôi, thế
cũng mừng cho nó. Được gần vợ gần con!"...
*
* *
- Nào, các em gái xinh tươi của tôi đâu
rồi nào!
Mấy căn phòng dưới tầng một nhao nhao dạ
ran. "Sếp về, sếp về đấy chúng mày ơi" "Nhanh lên! Lên xem sếp
cần gì nào!". Đám mấy cô kế toán, hành chính nối nhau vội vã lên phòng
họp.
- Ối giời! Sếp trông khỏe quá. Da dẻ đỏ
au, bóng bẩy! Mà sếp đi đợt này hơi lâu đấy!
- Sếp Phúc Kim hôm nay mặt mũi tươi tỉnh
thế. Quà Nha Trang đâu, hôm nay chúng em đòi nợ quà sếp đấy nhé.
Lão Đán bây giờ thường vẫn được đám cán
bộ nhân viên cấp dưới gọi là Phúc Kim, bằng cái tên được khai trong hồ sơ là bí
danh từ ngày mới chân ướt chân ráo bước về cơ quan này. Có mỗi cái tên ấy thôi
mà lão lăn tăn hàng tháng trời mới quyết lấy làm bí danh cho hợp với môi trường
công tác mới. Tra đủ thứ từ điển tiếng Việt, rồi Hán Việt tự điển, tự điển
chính tả…lão mới "gắp" được cái tên quý hóa ấy ra. Ai muốn hiểu sao
thì hiểu, hiểu là người có phúc quý như vàng, người được vàng giữ phúc, người
có phúc được vàng…đều được. Nghe nửa ta nửa tàu, lại cũng dễ kêu cầu, xưng tụng. Sau chiếc bàn họp kết thành
hình ô - van, lão ngồi đó vẫn cái dáng hai tay ôm lấy mang tai, mái đầu tóc bạc
trắng xơ xác cũng chẳng còn mấy sợi. Mấy năm gần đây, lão mắc chứng nấm tóc,
nấm da chữa thế nào cũng không khỏi, lúc nào da đầu cũng mốc lên, lan đến đâu
tóc rụng đến đó. Vai áo lúc nào cũng đầy những vụn trắng mốc thếch rơi xuống
bám vào. Đám cán bộ nhân viên cứ có ai lỡ phải ngồi bên cạnh, khôn hồn cứ từ từ
nhích xa ra một quãng vừa đủ để khỏi dính vào mấy thứ vẩy da gớm ghiếc ấy, lây
bệnh có ngày. Đám đàn bà con gái thì thôi rồi, rất chăm chú giữ cự ly vừa đủ để
tay lão không vơ, không chạm đến mình. Cái lối miệng nói, tay vỗ, tay vuốt của
lão đám đàn bà con gái trong cơ quan ai cũng từng bị với lão một hai lần rồi,
hãi lắm. Vì thế, cái chỗ lão thường ngồi trong lúc họp hành lúc nào cũng vắng
hoắc vắng hơ mình lão, chung quanh trống hốc trống hoác chẳng ai ngồi cùng.
Không mấy ai biết được gốc cái bệnh tróc da trầy vẩy ấy ngoài lão. Cuộc
"chấn thương chỉnh hình" gần hai chục năm trước đã để lại di chứng
từng được lão đốc - tơ Sài Gòn báo trước. Thứ thuốc ngoại nhập được dùng trong
cuộc phẫu thuật năm ấy đã "ám" sâu trong máu lão những phản ứng hóa
học nhẹ.
- Tôi đã vận động được sự ủng hộ của Ủy
ban nhân dân tỉnh, Sở Kế hoạch đầu tư quyết định cho phép trường ta xây tiếp
khu nhà đa năng phục vụ việc đào tạo về lâu dài và phù hợp với mục tiêu phát
triển lên cơ sở đào tạo cao đẳng. Chú hiệu phó cùng mấy cô hành chính, kế toán
tài vụ tiếp tục làm việc với các bên tài chính, bên công ty xây dựng trúng thầu
đợt mời thầu mấy tháng trước lo chuẩn bị động thổ để xây dựng. Bảo với cái
thằng Hợi, phó giám đốc công ty xây dựng Thanh Bình, các ràng buộc trách nhiệm
giữa hai bên cứ như trước mà làm. Toàn bộ công trình mình đã làm với họ như nhà
hiệu bộ, nhà giảng đường và các phòng học trước đây từng quan hệ thế nào nay
vẫn vậy, nói vậy là chúng nó hiểu. Công việc bắt đầu triển khai từ tuần này, cứ
thế mà làm.
- Bác quá giỏi! Em cứ tưởng không xong
được cái vụ này trong năm nay kia đấy.
Tay hiệu phó nịnh khéo. Cặp mắt trắng dã
của hắn mở to kính cẩn, trông cũng thấy rõ vẻ quỵ lụy, cúc cung tận tụy. Tuy
vậy, trong bụng hắn lại nghĩ: "Thằng dê già này quá đáo để, sống chết chạy
bằng được việc xây sướng nhà cửa. Chỉ còn ngót hơn năm nữa là về hưu chứ mấy.
Thằng cha tính ăn tham, ăn dày ăn mặn bữa cuối chầu đây. Đến lượt mình, chắc
chỉ còn mớ vỏ ốc!". Bụng nghĩ vậy, xong đôi môi thâm sì của hắn vẫn nặn
được nụ cười giả lả.
- Ô mà này, các chị ngắm kỹ xem kìa. Sếp
nhà mình lại thay răng mới rồi. Trông trẻ đến cả chục tuổi ấy chứ.
Cô tạp vụ nhanh nhảu phát hiện. Lão Phúc
Kim cười tươi, một bên mặt dãn ra hể hả:
- Trông được đấy chứ hả? Mất năm ngày
chầu chực đợi mỏi cổ mới xong đấy. May mà sếp phó Sở cũng muốn ở lại vui vẻ cho
hết tuần nên thày trò ở chơi Nha Trang được gần hai tuần. Hội nghị, hội thảo
chỉ mất khoảng ba ngày, hai ngày nữa dành để tham quan học tập mấy đơn vị tiên
tiến. Toàn bộ là răng sứ nghiêm. Khá tốn kém với bộ răng này đấy. Cô cậu nào
muốn răng đẹp lóng lánh thì cứ đi Nha Trang! Tôi còn giữ cái cạc - vi - dít của
tay bác sĩ nha khoa đây này. Tu nghiệp nước ngoài, có bằng cấp quốc tế hẳn hoi
nhá. Thôi, mời các cô các cậu về phòng làm việc cho, cô Xuân báo với nhà bếp
chiều cho tôi ăn cơm, tối nay tôi có mấy việc phải làm, nghỉ lại cơ quan không
về nhà.
Chờ đám nhân viên lục tục tản về phòng
làm việc. Lão Phúc Kim mở cánh cửa ngách thông sang phòng Hiệu trưởng. Mở máy
lạnh, lão ngả người trên chiếc ghế xoay gãi gãi đầu mỹ mãn. Nếu tiến độ công
việc chạy được tốt, khu nhà bên kia xây xong, cũng vừa lúc còn được hơn ba
tháng vẽ trò khai trương, khánh thành công trình thật xôm tụ trước lúc nhận
quyết định nghỉ hưu là vừa. Nghiêng người về phía chiếc tủ gương, gã tự ngắm
mình. "Ừ! Mà cái thằng bác sĩ nha khoa làm quá khéo, trông cái mặt mình có
vẻ trẻ ra thật. Giá như không có…"
....
(Mời xem tiếp kỳ sau)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét