(Tiếp
theo kỳ trước)
……….
Lần
lượt mở toang các cửa ra hiên, cửa sổ mỗi tầng lầu, Chị lôi chiếc máy hút bụi
vào từng phòng, từng ngóc ngách căn nhà dọn dẹp. Bỏ vắng cả chục ngày mà căn
nhà chỉ thiếu hơi người ở chứ không bụi bậm, bừa bộn. Hết lầu dưới lên lầu
trên, từng không gian sinh hoạt được chăm sóc kỹ càng trông tươi tắn hẳn. Đám
rèm cửa lớn bé được tháo ra, tống gọn vào thùng carton chờ gọi nhà hàng dịch vụ
tới đem về giặt ủi máy công nghiệp. Sàn gỗ ốp lát mỗi tầng lần lượt được lau
chùi sáng bóng, thơm mùi hoa tỏa ra từ các máy xịt thơm phòng và khử mùi hoàn
toàn tự động giấu sẵn trong các kết cấu kiến trúc. Lên tầng thượng, Chị mở cánh
cửa tum bước ra ngoài thu dọn lá rụng từ giàn hoa giấy lấy bóng mát, chống
nóng. Từ trên cao, phóng tầm mắt ra xa ngắm nhìn những ngôi nhà cao tầng mới
xây chiếm độ cao trên không gian thành phố mới thấy tốc độ xây dựng nhanh đến
chóng mặt ngót chục năm vừa qua. Bộ mặt quy hoạch kiến trúc thành phố Hồ Chí
Minh mỗi ngày mỗi mới mẻ, hiện đại. Gần ba mươi năm có mặt tại thành phố sống
động nhất nước này, chị cũng như mọi người dân sinh sống nơi đây chứng kiến
nhiều sự thay đổi năm nọ qua năm kia đến choáng ngợp. Từ vị trí ngôi nhà của
mình, ngắm nhìn mỗi thay đổi chung quanh mới thấm thía sự biến đổi do tác động
thời gian lên tuổi tác của mỗi con người. Ráng chiều đang buông xuống. Những
vạt nắng cuối cùng đang nhẹ nhàng rời khỏi mặt tiền những ngôi nhà cao tầng
phía xa. Bầu trời bắt đầu điểm những vệt mây xẫm dần.
