BƯỚC CHUYỂN THIÊN NIÊN – HẠN ĐỊNH ĐỜI NGƯỜI
Tuần cuối năm Thìn, thời tiết lạnh hẳn, càng về đêm tiết trời càng giá buốt từ 20 giờ trở về sáng sớm nhiệt độ trong nhà quanh quẩn con số từ 14 – 18 độ C. Hai hôm rồi (27 – 28 Tết) vùng cao Hà Giang, Lào Cai, Cao Bằng, Bắc Cạn, Lạng Sơn nhiệt độ thấp dưới 2 độ C, băng tuyết mờ đỉnh Pasipang…Năm hết tết đến, ở độ tuổi 76 – 77 này cái lạnh làm trùng xuống mọi dự định ra ngoài xem cảnh phố phường cuối năm. Không còn háo hức đón xem cảnh pháo hoa giao thừa, tối nay (28 Giáp Thìn) đánh bạo dạo phố. Đường phố, ngoài đèn màu trang trí không khí không mấy đông đúc ồn ã. Đôi ba cửa hàng quần áo, giày dép mở bán hàng áp Tết, ngay cả những tụ điểm mọi năm đã đông người đến ngắm cảnh cuối năm như Hồ Bạch Đằng đường Thanh niên, Phố đi bộ đêm của thành phố dọc đường Bạch Đằng, quảng trường Độc lập, Bưu điện trung tâm, các thương hiệu ngân hàng Agribank, BIDV…đèn sáng nhiều hơn, nhưng thưa thớt bóng người chen giữa dòng xe cộ không giống với không khí mọi khi thành phố chuẩn bị sự kiện lớn. Cảm giác mọi thứ như trùng xuống đón đợi đêm cuối năm chuyển giao Giáp Thìn - Ất Tỵ. Chắc chắn đêm mai không đủ kiên nhẫn chen chúc đón Xuân trước giờ phút Giao thừa như vài năm trước, tôi ngồi viết đôi dòng tự sự giữa ngày chờ chuyển giao thời khắc cũ mới giữa hai con Giáp.
CẢM XÚC CÁ NHÂN VỀ NGÀY 20 THÁNG 11
Tháng Mười một là một tháng có nhiều sự kiện. Sự kiện lớn nhất, mang dấu ấn cảm xúc mạnh mẽ nhất chính là ngày “Hiến chương quốc tế các nhà giáo” Hai mươi tháng Mười một. Chắc do mong muốn Việt hóa ngày này mà Nhà nước Việt nam chuyển gọi ngày lễ này thành “Ngày nhà giáo Việt nam”. Điều này nghe có vẻ gần gũi, mang yếu tố dân tộc nhưng lại làm xa rời ý nghĩa quốc tế của nó. Ngày này, toàn thế giới bày tỏ sự ngưỡng mộ và vinh danh đối với NGƯỜI THẦY của mọi thế hệ làm NGƯỜI, nhắc nhở muôn thế hệ của người làm HỌC TRÒ rằng trong cả cuộc đời mỗi con người, dấu ấn của NGƯỜI THẦY không chỉ trên phương diện chữ nghĩa, học vấn mà cả với đạo đức, giáo dưỡng, văn hóa, hành vi cá nhân và sự nghiệp bản thân…Và không chỉ với người Việt, cuộc đời có người THẦY là một phước đức muôn đời cho mọi cá nhân. Không thể không nhắc đến một điều rất thiêng liêng rằng: Trước khi học hỏi kiến thức, chúng ta được học làm người từ Cha mẹ. gia đình…Những câu chữ đầu tiên, những trao truyền về hành vi ứng xử đều được học vỡ lòng từ gia đình. Đó chính là môi trường giáo dục truyền thống đầu tiên mà bản thân con người được thụ hưởng. Người Việt ta có câu: “Cha sinh, Mẹ dưỡng, công Thày” nên được hiểu bằng nghĩa này. Theo thiển ý cá nhân, tôi cho rằng đối với các dân tộc, các quốc gia nghề làm THẦY cần được xem là “nghề truyền thống, nghề cổ truyền” và luôn luôn được tôn trọng, vinh danh và ngưỡng mộ. Đó là nguồn cốt của mọi nền văn hóa…”Không thày đố mày làm nên”, cha ông ta từng có câu châm ngôn vậy để răn dạy với mọi đời con cháu.
HÀ NỘI VÀ TÔI
Tôi xin mượn tên bài hát “Hà nội và
tôi” của nhạc sĩ Lê Vinh làm tiêu đề cho bài viết của mình trên Blog cá nhân “Tự
khúc thu” (https://665bacson.blogspot.com) nhân sự kiện kỉ niệm 70 năm ngày Giải
phóng Thủ đô Hà nội (10/10/1954 – 10/10/2024) để bộc bạch đôi điều nỗi niềm của
mình trước sự kiện nổi tiếng này.
Mấy năm trước, giờ này tôi thường mang theo máy ảnh đi dọc các con phố đang chất đầy người xe rộn rịch chờ đón màn pháo hoa chào năm mới bên bờ hồ công viên Bạch Đằng Tp.Hải Dương. Sớm hơn nữa thì ôm máy theo chân khách đi chợ hoa Tết cuối năm ghi lại muôn sắc hoa chờ đến tay người dùng bày Tết…
Vào ngày Ông Công ông Táo 23 tháng chạp năm nay, Thư viện tỉnh Hải Dương lại tổ chức “Triển lãm Thư pháp Hán nôm” đồng thời với trưng bày báo Xuân 2024. Hoạt động này đã trở thành thông lệ hằng năm. Năm nay điều này trở thành một sự kiện đáng nhớ- cuộc Triển lãm thư pháp cán mốc hơn 25 năm tổ chức, thành lập Câu lạc bộ Thư pháp Hán nôm Hải Dương do Ông Tăng Bá Hoành, Chủ tịch Hội sử học tỉnh liên tục đảm nhiệm vai trò Chủ nhiệm Câu lạc bộ.
Có cơ hội mang về từ "Tour du lịch gia đình" theo hướng dẫn của Lữ hành Vietluxtour Cần thơ qua các tỉnh miền Tây Nam bộ: Cần thơ - Sóc trăng - Bạc liêu - Cà mau - Tiền giang - An giang ngót cả ngàn shot ảnh chụp dọc đường. Những tấm ảnh phản ánh một Miền tây nam bộ chằng chịt kênh rạch, xanh ngút mắt vườn cây hoa trái cùng những chiếc cầu dây văng Cần thơ, Mỹ thuận, Rạch miễu… soi bóng duyên dáng trên các dòng sông kết nối đôi bờ giữa các tỉnh Tiền Giang – Vĩnh Long; Vĩnh Long – TP Cần Thơ; Tiền Giang – Bến Tre…Cùng với những công trình cầu đường vạm vỡ vậy, miền Tây mang dáng vẻ tấp nập, hiện đại giữa các đô thị giữa đồng bằng nam bộ. Du khách vượt qua những cung đường, phố thị, các công trình tôn giáo tín ngưỡng Phật giáo, Gia tô giáo, Khrme, Hòa hảo, Chăm, Hoa…phản ánh vùng đất đa dạng văn hóa, tôn giáo, dân tộc cùng là những vựa lúa, vựa tôm cá, trái cây cho đồng bằng sông Cửu long trù phú. Con người chân chất, hào sảng giữa rất nhiều điêụ hò, điệu lí, tập quán đờn ca tài tử ở xóm thôn, chòm khóm, phum sóc…sẵn lòng đưa đẩy câu chuyện nhân gian với thập khách bốn phương. Vùng đất mưa thuận gió hòa, tạo nên nhiều nét hòa đồng với thiên nhiên, kinh rạch, sản vật của trời, nước, đất đai nhuộm đẫm phù sa đem lại mùa màng, sản vật cây trái, tôm cá bội thu. Các tỉnh miền Tây, với thành phố Cần thơ màu sắc trên bến dưới thuyền, ẩm thực đa dạng đang thu hút mỗi ngày cả chục ngàn khách du lịch trong nước, ngoài nước. Dựa vào nét đẹp sông nước trù phú, cùng với sự chung vai gánh vác của cộng đồng dân cư; các tour du lịch miền Tây hút khách suốt từ tháng 3 tới tháng 11 hàng năm. Tháng 5 đến tháng 8 vào mùa thu hoạch của các miệt vườn cây ăn trái Nam Bộ, Tháng 9 đến tháng 12 dành cho những ai thích tham quan miền Tây vào mùa nước nổi tận hưởng sản vật tôm cá. Các lễ hội tôn giáo trong năm đậm màu dân giã, những chùa chiền, lễ hội Khrme, lễ hội Vía Bà chúa xứ, xen kẽ tiếng chuông nhà thờ các giáo xứ trong miền…
(Tiếp theo)…
Khi tham gia các chuyến đi xuyên Việt sau này vào các năm 2009, 2013…tôi cũng không có cơ hội lưu trú dài ngày ở các địa phương miền Tây, chủ yếu "trôi" qua Bạc liêu, Sóc trăng, Cà mau nhưng cảnh quan cũng chưa như bây giờ. Ngôi nhà "Công tử Bạc liêu" thời điểm đó chủ thể quản lí khi thì do cơ quan hành chính cấp tỉnh, khi thì do Sở Thương mại du lịch nắm giữ nên đã từng mang tên "Khách sạn Công tử Bạc liêu". Qua Sóc trăng thăm Chùa Dơi Khmmer, chùa Đất Sét… Tại Cà mau, các điểm đến khi đó nay cũng thay đổi nhiều, từ biểu tượng Mũi Cà mau, tọa độ số 001, công viên tràm Chim, Khu nhà sàn chủ tịch Hồ Chí Minh…Và nay cũng lại thay đổi quy hoạch, kết cấu khu vực Đất mũi khiến các điểm đến cứ như "làm mới" và ít nhất đối với tôi, nó trở nên lạ lẫm không dư dả cảm xúc "trở lại" vùng đất cũ năm nào…
Nhân viên lữ hành Vietluxtour đưa đón chúng tôi tại sân bay Cần thơ bằng một chiếc xe Ford Transit 16 chỗ cho đoàn khách tám người, bố trí ăn nghỉ tại 2 khách sạn 4 sao tại Tp.Cần thơ, Tp. Cà mau. Toàn bộ hành trình theo nhật trình gồm:
Những bông hoa đẹp, hàng chục năm trở lại đây mặc nhiên trở thành một biểu tượng sinh động dành cho việc thể hiện tình cảm với phái đẹp mỗi dịp lễ lạt để dành tặng cho phái nữ - ngày Phụ nữ Quốc tế 8 tháng Ba, ngày PNVN, ngày lễ tình yêu Valentin, ngày sinh nhật….bên cạnh những món quà vật chất khác. Màu sắc, vẻ tươi tắn sinh động của các hình thức xếp đặt trong lọ hoa, đĩa hoa, lẵng hoa, bó hoa…gói ghém biết bao hình thái cảm xúc giữa hai giới. Âu cũng là việc thường tình trong tiếp xúc, giao đãi, bày tỏ tình cảm yêu thương, quý trọng…Trước thềm ngày Quốc tế phụ nữ 8 tháng 3 năm nay, tôi muốn đưa lên trang Blog cá nhân này những "shot" hình sinh động, tươi đẹp nhất của những ánh sắc hiếm có thu thập được qua rất nhiều chuyến đi, những dịp được chiêm ngưỡng vẻ đẹp muôn sắc của những cánh hoa từng được thấy, được ngắm trong rất nhiều sinh cảnh, chợ hoa tươi, vẻ đẹp thầm lặng của chúng giữa các cuộc trưng bày, xếp đặt tại các không gian sang trọng, các khu vườn rợp bóng cây xanh cùng hoa lá khắp các cảnh quan du lịch, di sản văn hóa, giao tiếp…dù chưa phải đã là ở tất cả mọi vùng miền. Giữa không gian sinh động đó, người cảm nhận chỉ có thể tận hưởng niềm vui sống, sự thán phục muôn sắc thiên nhiên, sự liên tưởng tới những không gian đắm say sang trọng và ngập tràn cảm xúc yêu thương…Chỉ vậy thôi, cũng đủ thấy vì lẽ gì mà những bông hoa đã được chọn dành để tặng đa phần cho những dịp phái đẹp được tôn vinh.
Năm dương lịch 2022 sắp trôi qua đón ngày mới, năm mới 2023. Ngày này năm trước, năm cũ dường như bắt đầu với đôi chút ngập ngừng phút giao niên. Đại dịch COVID-19 chậm chạp rút bớt trước nỗi lo ngại bùng phát trở lại của cư dân trên từng châu lục. May mắn, đất nước Việt nam ta bước từng bước vượt qua hiểm nguy nhờ sự ứng phó cẩn trọng của Nhà nước và toàn dân, nhờ được trợ giúp kịp thời của cộng đồng quốc tế trong nguồn cung Vacxin. Không thể không nói đến năng lực tự thân của một dân tộc dường như đã tích được nguồn kháng thể từ một môi trường nhiệt đới nóng ẩm và không xa lạ nhiều với dịch giã cúm mùa hàng năm.
15h00 ngày 23/10/2022, tại cơ sở “Nguồn sáng” nơi nuôi dạy các trẻ em khuyết tật tại số 2 phố Đồng Xuân, Tp.Hải Dương khai mở một cuộc triển lãm Mỹ thuật đặc biêt. Cuộc triển lãm mang tên “Ngày sinh nhật” do hai họa sĩ, hai nhà điêu khắc Việt - Mỹ: Đỗ Quốc Vỵ, nguyên giảng viên Đại học Mỹ thuật công nghiệp Hà nội, Hội viên Hội nghệ sĩ tạo hình Việt nam và Nghệ sĩ Gốm Joel Bennett, Đại học Sataroza – Ca – Hoa kỳ tổ chức nhằm giới thiệu các hoạt động tạo hình của học sinh tự kỷ khiếm thị Hải dương dưới sự hướng dẫn của hai nhà hoạt động mỹ thuật từng chung một mục tiêu giáo dục thiện nguyện cho các trẻ khuyết tật nhiều năm qua tại Hải dương. Ngày khai mạc cuộc triển lãm cũng là ngày để các học trò tri ân thầy Joel Bennett nhân ngày sinh nhật của ông.
Lứa chúng tôi, những cựu học sinh Trường cấp III Hồng Quang niên khóa 1964-1967 ngày đầu nhập trường là vào đầu tháng 9/1964. Năm học ấy trở thành dấu ấn thật sâu sắc trong mỗi người chúng tôi. Khóa chúng tôi có đến bốn lớp chỉ tụ hội thật đầy đủ duy nhất có mỗi năm đó, khi đang theo học lớp 8/10 hệ giáo dục 10 năm thập kỷ 60 – 70...Chỉ sau đó vài tháng, miền Bắc bước vào cuộc chiến chống chiến tranh phá hoại của không quân Mỹ, các trường học vùng đô thị thực hiện những quy định ngặt nghèo thời chiến. Chúng tôi chỉ còn một hai lớp ít ỏi ở lại học sơ tán cách thị xã 5-7 cây số. Một số bạn bè các lớp sơ tán về các trường cấp 3 các huyện trong tỉnh hoặc theo gia đình, hoặc cùng bố mẹ sơ tán cùng các cơ quan nhà nước...Vậy có nghĩa là, khóa chúng tôi chỉ học chung trường năm học 1964 – 1965. Vậy nhưng hơn 30 năm sau tụ hội lại, chúng tôi vẫn găp nhau với danh nghĩa đồng môn khóa học. Và năm nay, có một cuộc gặp như thế, vừa để kỉ niệm 55 năm ra trường, vừa để cùng chia vui với 20 năm thành lập Hội đồng môn cấp III Hồng Quang (khóa học 1964-1967) thị xã Hải dương.
Thời nay, mấy cụ “Người cao tuổi” lúc “trà dư tửu hậu” thường đắc ý tự nhận mình thuộc hệ “Tỷ phú… thời gian”. Ấy là lúc thần thái bình ổn, “chân nhẹ bước cao”, không có mấy lúc ốm vặt, khù khờ, lật đật...ới một câu là “nhập bọn lên đường” xê dịch. Vì thế, phải thêm “đuôi” “trách nhiệm hữu hạn” vào để nhắc các cụ chớ tự đắc quá!
Nói là trở lại, với một vùng đất vương triều như cố đô Huế cũng chỉ là một thói quen của cách nói, cách cảm nhận; nhất là với một cá nhân khi tới Huế chỉ với một động cơ thường tình...ghé Huế chơi, nhân một chuyến đi. Vậy thôi! Là một kẻ vãng du, cái cảm nhận của người đi để biết, để ngắm xem vốn hời hợt, suy nghĩ cảm nhận chỉ là "khách nhân". Nói là trở lại cũng bởi vì ngay từ những năm tám mươi, chín mươi của thế kỷ trước đã từng có những chuyến đi tiếp cận vùng đất này hoặc do công việc, hoặc do có dịp theo các đoàn du lịch, tham quan, hội họp...v..v..trước đây nên mọi cảm nhận thu được cũng chỉ thấy lớp vỏ ngoài, những cảm quan vội vã va đập rồi lại dễ dàng trôi qua trong kí ức. Vậy nên, cái có được cũng chỉ nên cho là sơ khái, thấy được biết được cũng chỉ như một thoáng bất chợt bắt lấy hình ảnh ngoại quan...Không dưới hơn chục lần, tôi có dịp đến Huế với tâm thế như vậy. Chỉ khác nhau ở mỗi điểm là ở mỗi dịp đến Huế, tuổi mỗi lúc lại cao hơn lần trước, mà lần này lại là ở tuổi "xưa nay hiếm". Tuổi ngoài bảy mươi rồi không dám nói là già, nhưng cũng không có lại được cảm giác háo hức, tìm kiếm như xưa...
Trở lại ĐÀI TƯỞNG NIỆM BẾN HOA bên dòng sông Thạch Hãn khi tuổi đã ngoài Bảy mươi, tôi muốn thêm một lần được thăm lại nơi Em trai tôi - Liệt sĩ Nguyễn Huy Lai (1954 - 1972) đã ngã xuống trong tư thế đối mặt với làn đạn quân thù để thực hiện vẻ vang nghĩa vụ chống Mỹ cứu nước của tuổi trẻ thế kỷ hai mươi trong trận chiến 81 ngày đêm tiến công giải phóng và bảo vệ thành cổ Quảng trị tháng 7 năm 1972. Mười năm trước, khi có mặt tại lễ tưởng niệm 40 năm chiến thắng Quảng trị, tôi đã từng được chứng kiến đồng đội Em làm lễ thả hoa ghi ơn và tưởng niệm đồng đội tại Bến hoa trên dòng Thạch Hãn ghi nhớ công ơn các Liệt sĩ đã nằm lại dưới lòng con sông máu trong trận chiến khốc liệt tháng 7/1972 này; dự chương trình nghệ thuật tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ giưa ngàn vạn đốm sáng hoa đăng thả sáng mặt sông đêm Thạch hãn theo sóng nước trôi xuống từ phía cây cầu sắt lịch sử, viếng nghĩa trang Liệt sĩ Trường sơn, nghĩa trang đường 9, và một vài nghĩa trang địa phương lân cận mong dò tìm ngày mất cụ thể của Em mình...Để rồi ngậm ngùi chấp nhận một thực tế về hài cốt người thân nằm lại dưới lòng sông, lấy ngày mất của hàng loạt nấm mộ có tên trên bờ đa số có ngày mất trùng với sự kiện bên dòng sông Thạch hãn ngày đó làm ngày giỗ chính thức cho con em mình.
|
Các bạn đông môn CLT12!
Chúng ta vừa mất đi thêm một người bạn cùng học. Ông Tô Ngọc Thắng. Đó là một
người bạn chân chất, vui vẻ hồn nhiên và khỏe mạnh, xông xáo. Gần như cứ biết
bạn học ở đâu là ông bạn đồng môn tìm mọi cách đến thăm, kết nối. Tuy có khoảng
thời gian xa cách, nhưng trong chúng ta mỗi người đều từng lưu giữ những hình
ảnh thân thiết khi được gặp gỡ lại người bạn thời trai trẻ năm nào. Và hầu
như, anh đều là người đến tìm gặp bạn bè mình đầu tiên mỗi khi có điều kiện.
Ông Tô Thắng gặp lai tôi tuy có hơn muộn, tầm năm 2010-2012 gì đó...chỉ sau một
cú điện báo vội vàng khi có việc đi qua Tp.Hải Dương. Hàn huyên chuyện trò nghỉ
ngơi được với gia đình tôi, chỉ "nhõn" trọn một ngày một đêm. Đến
vài năm sau, tôi mới có dịp cung với anh Bùi Huy Cấp lên Lạng sơn thăm lại bạn
mình. Chuyến thăm có rất nhiều dấu ấn đáng nhớ, được bạn khao một bữa
"Khâu nhục" đặc sản nhà làm: và cũng lại chỉ vội vàng được một ngày
một đêm rồi lại vội vã chia tay nhau. Rồi lại bẵng đến năm 2017, bạn bè chúng
ta lại có dịp gặp lại nhau tại Hải Phong khi Cụ lớp trưởng Nguyễn Đình Đông
tròn 80 tuổi, buổi gặp có lẽ đông đảo nhất của cả lớp tính đến thời điểm
đó...Gần đây khi bạn bè hẹn hò nhau cùng đi thăm Bà Trúc Mai - nguyên Bí thư
chi đoàn CLT12B; ông Thắng còn háo hức đăng kí hai ông bà tham gia....Vậy mà!
Việc đang còn đó mà người lại sớm cất bước ra đi. Đau sót, tiếc thương mà
không chia sẻ trực tiếp với Bạn và tang quyến được Thôi đành "Thành kính
phân ưu" xin CHIA SẺ NỖI MẤT MÁT NÀY VỚI BÀ THẮNG CÙNG TANG QUYẾN! Giờ
phút này, trước khi tiễn Ông lên đường đi xa, xin đăng lại những hình ảnh đẹp
nhất về Ông tôi còn giữ được. Mong Ông ra đi thanh thản vào cõi Phật. Nam mô
adi đà phật!.... Vĩnh biệt Ông Tô Ngọc Thắng... Bạn bè đồng môn CLT12 mãi nhớ đến Ông! |
