THANH ÂM HOÀI NIỆM

Cuộc sống cá nhân nào cũng có những điểm nhấn ký ức sâu sắc. Vui có, buồn có. Câu chuyện tôi nói đến dưới đây liên quan đến những cuộc gặp gỡ bè bạn. Mà không phải là chuyện thường thấy, đây là câu chuyện hiếm gặp.

NĂM MƯƠI NĂM BẠN BÈ ĐỒNG MÔN

Năm mươi năm trước, cũng khung thời gian này, chúng tôi vừa kết thúc hành trình 10 năm học phổ thông giữa không gian đáng sợ của cuộc chiến tranh phá hoại miền Bắc Việt nam bằng không quân của nước Mỹ. Tuổi trẻ non nớt đang còn trong vòng tay gia đình khi ấy đứng trước rất nhiều thách thức; thách thức của thân phận cá nhân trước tương lai không biết trước, của nghề nghiệp lập thân trước bước dấn thân vào trường đời…Quá nhiều thử thách, quá nhiều điều không biết rõ, quá nhiều xáo trộn đầu đời! Chúng tôi đã kết thúc tuổi học trò phổ thông trong tâm thế như vậy, với nỗi lo hành trang cuộc sống như vậy…

NHỮNG KỈ NIỆM, DI VẬT CỦA EM TÔI SAU 45 NĂM NẰM XUỐNG TRONG SÓNG NƯỚC SÔNG THẠCH HÃN

           Lại một dịp kỷ niệm ngày thương binh liệt sĩ 27 tháng Bảy. Lần này là lần kỷ niệm thứ 70, cho các cuộc chiến chống Pháp, chống Mỹ, cuộc chiến Trường Sa Hoàng Sa và cuộc chiến biên giới Trung Việt 1979 – 1983…Em trai tôi- Liệt sĩ chống Mỹ hy sinh tại chiến trường thành cổ Quảng Trị; cũng trải qua 45 lần giỗ.

NHA TRANG “MÙA VUI” LẠI VỀ.

Tôi mạo muội đặt tiêu đề cho bài viết này phỏng theo ca khúc “Nha Trang mùa thu lại về” của nhạc sĩ Văn Ký, người đã viết cho mảnh đất này một ca khúc xứng đáng với danh xưng “Bài ca đi cùng năm tháng”, như một thương hiệu âm nhạc riêng cho vùng đất hiền hòa ngập tràn nắng gió biển xanh. Với tôi, lần vào Nha Trang này thật sự là mùa vui.

TẢN BỘ ĐÊM HÀ NỘI XUÂN ĐINH DẬU 2017

Với mọi người dân Việt, cảnh đẹp Hà Nội luôn là điểm hút, nơi đến, nơi nhìn ngắm thưởng ngoạn. Thời nào cũng vậy, bất kể thời chiến hay thời bình, thời khó khăn vất vả hay thời nay - sôi động, thay đổi nhịp sống, nhịp mưu sinh; Hà Nội luôn đem đến cho khách vãng lai sự yên bình, an lành thân thuộc. Mỗi lần tiếp cận, là mỗi lần muốn ghi khắc mãi trong lòng mình niềm kiêu hãnh biết thêm được mỗi nét đẹp, mỗi khoảnh khắc khó quên của Hà Nội nghìn năm văn vật. Đã có qúa nhiều văn thơ, chữ nghĩa viết về Hà Nội. Không chỉ có vậy, Hà Nội còn là niềm cảm hứng của âm nhạc, hội họa, nhiếp ảnh…

THƠ VIẾT ĐẦU XUÂN ĐINH DẬU

Khu dân cư nơi tôi sinh sống, các cụ Người cao tuổi thường hưởng ứng “Ngày thơ Việt Nam”. Từ ngày thành lập CLB thơ Khu dân cư, cũng in được (in kiểu bình dân- “đánh máy vi tính rồi Foto thành sách”) một tập thơ 70 bài vào năm 2015. Năm nay, các cụ hưởng ứng “Ngày thơ Việt Nam” sớm trước mấy ngày với một buổi sinh hoạt nhỏ nhẹ, mỗi cụ đóng góp hai bài. Mục tiêu đặt ra là sang năm…in được một tập thơ nữa.

ĐÊM CUỐI NĂM

Chỉ hơn một ngày nữa, chính xác là hơn 27 tiếng đồng hồ nữa năm Bính Thân sẽ trôi qua. Đêm 29 tết, thả bộ trên vài đường phố chính ở khu vực trung tâm thành phố không khí Tết đã phảng phất trên đường. Những con phố nhỏ tấp nập người xe. Những gian hàng bán đồ Tết vẫn sáng đèn mong đón những người khách cuối năm. Người trẻ, năm nào chả vậy luôn chiếm số đông. Đi chơi, đi ăn đêm, đi ngắm phố phường…Quanh sảnh nhà Bưu điện tại quảng trường trung tâm, thanh thiếu niên tập trung theo dõi một cuộc thi nhảy Hiphop do thành đoàn tổ chức. Không khí tuy chưa thật háo hức đón thời khắc chuyển giao năm cũ năm mới, nhưng cũng tạo nên sự hối hả, chờ đợi.

NỖI NHỚ CHÂN QUÊ

        Quê tôi vốn không phải ở Hải Dương. Quê nội tôi ở Làng Mọc Hạ Đình (nay thuộc quận Thanh Xuân, Hà Nội), quê ngoại ở Khả Lạc, xã Đồng Tân, huyện Ưng Hòa tỉnh Hà Đông xưa, nay cũng thuộc thành phố Hà Nội. Anh cả, và bà chị tôi được sinh ra ở làng Mọc. Một cuộc chuyển cư ngắn do công ăn việc làm của ông thân tôi vào năm 1947 đưa gia đình tôi về sống ở thị xã Hải Dương. Tôi và cô em gái được sinh ra ở Hải Dương. Cuối năm 1952, cả nhà lại về lại Hà Nội. Chú em tôi sinh vào năm 1954 tại đó (nay thì em nó không còn nữa, chú ấy hy sinh tại thành cổ Quảng Trị năm 1972…). 

       

VỀ THĂM QUÊ NGOẠI.

Dễ đến hơn bốn chục năm, tôi mới có dịp về quê ngoại. Quang cảnh làng quê xưa nay đã khác nhiều lắm. Thân mẫu tôi sinh ra ở làng quê nghèo thôn Khả Lạc, xã Đồng Tân, huyện Ứng Hòa (tỉnh Hà Đông cũ) nay thuộc thành phố Hà Nội. Cha mẹ mất sớm, ba anh chị em người mất vì bệnh, người làm dâu thiên hạ, người ly hương…

NHỮNG KHUÔN HÌNH CÒN LẠI

             Bất chợt lần giở lại những sưu tập âm thanh, hình ảnh lưu trữ tôi xem lại đĩa hình "Tiếng hát mãi xanh"- Sản phẩm chương trình văn nghệ cùng tên do Ban văn nghệ Đài Phát thanh truyền hình (PTTH) tỉnh Hải Dương xây dựng và phát sóng tháng 4/2012.